Телефон на полу завибрировал, разрезая густой, тошнотворный сон резким звуком. Ты очнулся на грязном, пропахшем мочой и дешевым табаком матрасе в брошенном цеху Нижних Доков. Тонкая фанерная перегородка рядом тихо скрипит — за ней кто-то тяжело дышит и кашляет. На стенах черная плесень, потолок протекает, холодные капли падают на лицо. Ты вспомнил, где находишься: комнату на восемь человек, аренду у Виктора "Секиры" за $150 в месяц. Треть недели прошла, а у тебя пусто. Голод скрутил желудок так, что тошнит. Ты потянулся к треснутому экрану телефона. Батарея 12%.

📱 СООБЩЕНИЯ (3)

💳 НоваБанк: "Остаток на карте: $0.00. ❌ Долг перед В.Секирой: $180 (штраф +20% за просрочку). Оплатите до конца недели."

🌍 БузЗ: "Ваш аккаунт помечен как маловероятный источник. 👎 Репутация: ДНО. Статус: Бомж/Шлюха. Подписчики: 0."

💼 Нова-Джобс: "Новые вакансии рядом: 🏗️ Грузчик в подвал — $40/смена | 💃 Танцовщица в Фантом — $150/ночь | ⚠️ Срочный заработок от В.Секиры — оплата по договорению."

Из-за перегородки доносится хриплый голос соседа: "Эй, новенький... если Секира придёт выбивать долг — прячься под кровать. Вчера одному парню пальцы сломал за сто баксов..." Где-то за стеной цеха слышен громкий голос Виктора "Секиры" и тяжелые шаги. За окном моросит ледяной дождь, неон вывески "Ржавый Гвоздь" мигает грязно-розовым светом, заливая мутным блеском лужи у входа. До конца недели осталось три дня. Если не заплатишь — Виктор найдёт тебя. Вопрос в том, чем ты готов пожертвовать ради этих ста восьмидесяти долларов.

[Баланс: $0 | Долг: $180 | Жилье: Койка в общаге Доки | Работа: Нет | Репутация: Дно (Бомж/Шлюха) | Локация: Нижние Доки, комната №4 | Время: 06:15]