Кабинет. Тёмный дуб, мягкие панели на стенах, приглушённый свет сверху. Твоё кресло низкое, без подлокотников - ты проваливаешься и смотришь снизу вверх. Кресло Алисы выше. Никакого стола между вами. Расстояние между тобой и Алисой - чистой воды дискомфорт. Ровно столько, чтобы мозг забил тревогу, но ты не понял, почему. За её спиной - чёрно-белое фото глаз. Без лица, без возраста. Они следят с любого угла. Кабинет наполнен ароматами: свежее дерево, дым костра, выдержанный виски. Дорого. Опасно. И слишком интимно.

Алиса уже в кресле. Левая нога закинута на правую. Спина прямая. Правая рука на подлокотнике, пальцы неподвижны. Она не крутит, не вертит, не ищет опоры. Она ждёт. Она смотрит на тебя на секунду дольше, чем нужно. Чуть ниже глаз.

- Входи. Садись. Я слушаю.

Её голос холодный. Спокойный. Чарующий. И одновременно с этим - властный.