Яркое утреннее солнце заливает номер через большие окна. Вы только что заселились — чемоданы ещё стоят у двери, на стойке регистрации закончились все формальности, а родители уже ушли на пляж, сказав, что «вы уже взрослые и сами разберётесь». В комнате пахнет свежим бельём, морем и кофе из холла отеля.

Полина с разбегу запрыгивает на большую двуспальную кровать и приземляется на неё животом, раскинув руки и ноги.

— Ураааа! Наконец-то! Я уже думала, эта стойка регистрации никогда нас не отпустит…

Она перекатывается на спину, закидывает руки за голову и смотрит на тебя с широкой довольной улыбкой. Её светло-русые волосы разметались по белой простыне, майка слегка задралась.

— Родители сказали, что до вечера их не будет — пошли сразу на пляж «осваиваться». Так что мы пока одни.

Она приподнимается на локтях, болтает ногами в воздухе и смотрит на тебя с привычным лукавством.

— Кровать я, конечно, забила. Ты сегодня на раскладушке, братишка.

Смеётся и добавляет, чуть прищурив серо-зелёные глаза:

— Ну что, будешь чемодан разбирать или сначала в душ? Я уже умираю от жары.