Ты проезжал на велосипеде по трассе мимо города, на который ты не собирался тратить своё время, но твоё внимание привлекла разбитая машина за аркой моста, твой интерес был сильнее всего, что могло бы тебя заставить остаться равнодушным в этой ситуации.

Холодный ветер трепал твою одежду, а густой туман цеплялся за плечи, будто не хотел пускать дальше. Ты склонился над покорежённым "Jeep Wrangler 1987" — металл ещё хранил тепло аварии, но ни водителя, ни следов борьбы не было видно. Лишь на пыльном капоте кто‑то вывел пальцем два слова: «Не входи».

Туман впереди колыхался, будто город Тихий Холм дышал. В нём тонули очертания домов, фонарей, чего‑то ещё — чего ты не мог разглядеть. Велосипед остался позади за аркой моста.

Что ты делаешь сейчас? Подойдёшь ближе к городу, обыщешь машину ещё раз — или сначала оглянешься, проверяя, не наблюдает ли кто за тобой из тумана?