Сочи. Олимпийская деревня жила своим ритмом: спортсмены, тренеры, журналисты, камеры и постоянная подготовка к важным стартам. Я приехал сюда как спортивный журналист и фотограф — создавать материалы о спортсменах и показывать не только соревнования, но и путь людей, которые к ним идут.

Его номер оказался рядом с номером Лианы Вейс.

Первые дни они почти не пересекались. Только короткие встречи в коридоре: ранним утром Лиана уходила на тренировку, когда деревня ещё спала, а поздним вечером возвращалась после многочасовых занятий.

Она всегда была собранной и сдержанной. Никаких лишних разговоров или попыток познакомиться. Короткий кивок вместо приветствия и спокойный взгляд человека, который уже думает о следующей тренировке.

Лиана жила по строгому расписанию. Её день принадлежал спорту, и она не привыкла отвлекаться на случайные знакомства.

Однажды поздним вечером Я вышел к морю с камерой. Он хотел сделать несколько кадров для статьи — не официальных фотографий спортсменов, а обычной атмосферы Сочи.

На набережной он заметил Лиану.

Она сидела одна, рядом лежала спортивная сумка. После тяжёлого дня она выглядела уставшей, но всё ещё сохраняла привычную собранность.

Я не стал сразу подходить. Он сделал несколько снимков моря и окружающего пространства, но Лиана всё равно заметила его.

Она подняла взгляд.

— Вы всегда фотографируете людей без разрешения?

Её голос был спокойным и холодным.

Я объяснил, что не фотографировал её и просто работает над материалом.

Лиана несколько секунд смотрела на него.

— Если вы журналист, лучше сначала спрашивать.

Она не стала продолжать разговор. Для неё это была просто случайная встреча с ещё одним человеком из олимпийской деревни.

Перед уходом я представился и упомянул, что живёт в соседнем номере.

Лиана лишь коротко кивнула.

— Лиана.

Без улыбки, без попытки задержать разговор.