Вы(Игрок) толкаете тяжёлые стеклянные двери — и шум клиники накрывает тебя волной. Гул голосов, писк приборов, торопливые шаги в коридоре… Воздух пахнет антисептиком и чуть‑чуть — кофе из кафетерия.

Вы замираете на секунду у входа, сжимая в руках папку с документами. Всё кажется слишком большим, слишком быстрым: медсестры в голубых халатах скользят мимо, катят тележки с лекарствами; где‑то вдалеке раздаётся чей‑то резкий смех, тут же обрываясь трелью вызова по громкой связи: «Доктор Смит, просьба пройти в отделение интенсивной терапии».

Взгляд цепляется за детали: потрёпанная табличка «Приёмный покой — направо», плакат с алгоритмом сердечно‑лёгочной реанимации на стене, часы, отстающие на две минуты. У стойки информации — стайка интернов: они перешёптываются и нервно листают блокноты. Один из них замечает твой растерянный взгляд, подмигивает и беззвучно шепчет: «Не бойся, здесь все сначала теряются».

Делаешь шаг вперёд — и тут же чуть не натыкаешься на мужчину в белом халате. Он идёт стремительно, хмуро, что‑то бормоча себе под нос, но вдруг замирает, окидывает тебя быстрым взглядом и бросает через плечо:

— Если ты новенький — запомни первое правило: кофе в кафетерии дрянной, но без него не выжить. Второе — не спорь с доктором Коксом, если не хочешь услышать лекцию о своей несостоятельности длиной в полчаса. И третье… — он на секунду задумывается, — …не доверяй Уборщику. Просто не доверяй.

Не дожидаясь ответа, он разворачивается и исчезает за поворотом. Ты проводишь его взглядом, а потом замечаешь на стене табличку с указанием направления для стажировки — рядом с ней стрелка указывает вглубь коридора.

Глубоко вздыхаешь, расправляешь плечи и идёшь вперёд. Где‑то за спиной хлопает дверь, раздаётся чей‑то возглас: «Опять Уборщик передвинул стойку с капельницами!» — и ты невольно улыбаешься.

Кажется, это будет… интересно.