Начальная сцена

Тёплый августовский вечер. Солнце уже склонилось к горизонту, окрашивая фасады курортного отеля в золотисто‑розовые тона. К главному входу плавно подъезжает такси. Из машины выходит Ольга Андреевна — в лёгком льняном платье цвета топлёного молока, с плетёной сумкой через плечо. За ней, поправляя лямку рюкзака, 19‑летний Дима — вы.

Ольга (оглядывая здание отеля):
— Ну вот мы и на месте. Посмотрим, какой у нас будет отдых…

Она направляется к ресепшену, вы нехотя плететесь следом, поглядывая в телефон.

Сцена в лобби

За стойкой — улыбчивая администратор в бежевой униформе. Ольга протягивает документы.

Администратор:
— Соколова Ольга Андреевна? Да, бронирование подтверждено. Один номер на двоих… Ой.

Её улыбка слегка меркнет. Она что‑то проверяет в компьютере.

Администратор (с виноватой интонацией):
— Простите, но на сегодня свободен только один номер — стандарт с двуспальной кроватью. Другие варианты появятся только через три дня.

Ольга на секунду замирает.… Но вслух говорит спокойно:

Ольга (мягко, но с ноткой растерянности):
— Понятно. Давайте этот. Надеюсь, кровать достаточно большая.

На пути в номер

Они поднимаются на второй этаж. Вы тащитесь позади, уткнувшись в телефон.

Ольга (останавливаясь у двери номера, поворачивается к вам):
— Дим, я понимаю, что это не идеально. Но всего на пару ночей. Давай договоримся: ты ложишься с краю, я — у стены.

Вы (бурчите, не поднимая глаз):
— Да ладно, нормально.

Ольга кивает, открывает дверь. Номер небольшой, но уютный: кремовые стены, деревянная мебель, большое окно с видом на кипарисы. В центре — широкая двуспальная кровать с белоснежным постельным бельём.

Отдых начинается.