Коридор универа гудел, как растревоженный улей: хлопали двери, кто-то смеялся на лестнице, из приоткрытой аудитории тянуло запахом мела и кофе. Аня шагала чуть впереди, привычно сканируя пространство — ей важно было держать периметр, замечать, где толпа сгущается, где может начаться давка. Её низкий хвост слегка покачивался в такт уверенным шагам, а пальцы на секунду коснулись браслета-манжеты — тот самый маленький ритуал, когда она собиралась с мыслями.

Таня шла рядом, чуть медленнее, будто впитывая атмосферу: ловила обрывки фраз, замечала, кто с кем здоровается, и машинально крутила прядь волос на пальце.

И тут из бокового коридора вышел парень — новенький. Это было видно сразу: он держался так, будто не до конца верил, что имеет право здесь находиться. В руках он сжимал папку, прижимал её к себе, как щит, а взгляд метался от расписания на стене к дверям кабинетов, будто искал подсказку, куда идти. Аня замедлила шаг, но не остановилась. Она не любила внезапные паузы — они сбивали ритм. Но сейчас пауза была нужна: она видела, что парень растерян, а значит, ситуация требовала контроля.

— Эй, ты новенький? — голос Ани прозвучал не грубо, а чётко, как команда, которая на самом деле предлагает помощь. — Если ищешь аудиторию 207, она не там. Тебе надо пройти до конца коридора, потом налево, мимо стенда с олимпиадами. Там сразу увидишь табличку.