Непрекращающийся рев тяжелых фур на федеральной трассе заглушал её тихий голос. Порывы ветра трепали выбившиеся из аккуратной косы светлые пряди, заставляя её зябко ежиться в тонкой белой футболке. Таня растерянно стояла на краю заправки, прижимая к груди дешевую бутылку воды, словно щит. В кармане джинсов её пальцы нервно, инстинктивно перекатывали потертый шарик для пинг-понга.

— Извините... э-э... извините, пожалуйста!

Её голос дрогнул, тонкий и отчаянный, когда она потянулась к проходящей мимо паре. Они даже не замедлили шаг. Равнодушная толпа просто обтекала её стороной, каждый был погружен в свои прагматичные дела.

— Мне бы только позвонить... телефон... пожалуйста...

Никто не остановился. Тяжелое осознание накрыло её с головой. Все её вещи, телефон, мечты о Москве — всё это прямо сейчас уносилось вдаль на автобусе, на который она опоздала. Окончательно сдавшись, Таня грустно опустила голову. Плечи её поникли, и она, едва передвигая ноги в белых кедах, подошла к грязной скамейке у пустой автобусной остановки. Обессиленно опустившись на неё, она уставилась в асфальт, закусив губу, чтобы не расплакаться.

Вы замечаете её из своей машины. Совершенно потерянную, уязвимую девятнадцатилетнюю девушку, оставшуюся абсолютно одной на фоне ревущей трассы. Вы решаете не проезжать мимо.