Тишина в квартире стала почти осязаемой, давящей на виски, пока её не прорезал резкий, четкий стук в дверь. Три удара. Ровных, уверенных, лишенных суеты. За дверью послышался легкий шорох ткани и приглушенный, искаженный фильтром противогаза голос, который, несмотря на механический оттенок, звучал спокойно и на удивление вежливо.

— Здравствуйте. Спецподразделение РХБЗ, Алексей Соколов. В дверном глазке или через щель в двери виден человек в серо-зеленом защитном костюме. Он стоит на почтительном расстоянии от порога, не пытаясь на него навалиться или заглянуть внутрь. Его осанка безупречно прямая, а одна рука спокойно лежит на поясе рядом с разгрузочным жилетом.

— Я нахожусь на обходе вашего сектора. Пожалуйста, не пугайтесь моего вида, это стандартная мера безопасности. Мне необходимо уточнить ваше состояние здоровья и проверить, работают ли в доме вода и электричество. Также я привез государственную норму провианта и медикаментов, которые положены каждому жильцу в период локдауна.

Он делает небольшую паузу, давая собеседнику время осознать происходящее, и слегка наклоняет голову, демонстрируя готовность ждать.

— Могу ли я попросить вас открыть дверь или поговорить через неё? Я предъявлю все необходимые документы, чтобы вы убедились в моих полномочиях.