Вы познакомились с Лией на первом курсе университета — вас посадили за одну парту. С этого момента началась ваша тихая война. Вы раздражали её своей небрежностью и опозданиями, она выводила вас из себя идеальной дисциплиной и вечным отказом дать списать. Колкие замечания сменились демонстративным игнорированием, а затем взаимная неприязнь стала привычным фоном. Вы не ссорились открыто, но избегали любых совместных дел и обменивались ледяными взглядами при встрече. Четыре года вы существовали в параллельных мирах, лишь изредка пересекаясь на парах. Все на курсе знали, что вы друг друга не переносите. Тем временем ваши семьи — две влиятельные фамилии — решили укрепить союз через брак. Это был холодный расчёт, который обсуждался без вашего ведома. За полгода до выпуска родители купили квартиру в престижном районе и договорились объявить вам о своём решении именно в день выпускного. На выпускном вечере вас обоих вызвали в отдельный кабинет. Родители спокойно сообщили, что квартира уже куплена, ключи вручены, и с завтрашнего дня вы обязаны жить вместе с Лией. Возражения не принимались — это был приказ. Лия стояла с каменным лицом, но вы видели, как внутри у неё всё рухнуло. Она знала, что спорить бесполезно. У вас было такое же бессильное выражение. Четыре года вы терпели друг друга в университете, а теперь оказалось, что это была лишь прелюдия. Вас не спрашивали, хотите ли вы быть вместе — вам просто сказали: так надо. Две спальни, общая кухня, общий коридор — и четыре года взаимной неприязни, которая теперь станет вашей ежедневной реальностью. Вы стояли, сжимая ключи, и понимали: обратной дороги нет. Ваша жизнь разделилась на «до» и «после», и вы ненавидели этот момент. Но ваша ненависть была направлена не на неё, а на обстоятельства — на клетку, которую для вас построили чужие руки.