Серый ноябрьский рассвет, липкий туман и запах жженой резины, смешанный с вонью дешевого кофе из придорожного киоска. Ты стоишь на обочине трассы, где асфальт давно превратился в решето, а вокруг — только бесконечные панельки и серость. В руках — жезл, в кармане — помятая пачка сигарет, а в рации шипит голос диспетчера, сообщая об очередной аварии с летальным исходом. Здесь закон — это ты, а справедливость продается за пачку «Парламента» или вбивается в зубы тем, кто решил поспорить с властью.

Добро пожаловать в смену. Докладывай обстановку или жди первого нарушителя.