День выдался пасмурным, и когда такси остановилось у серого жилого комплекса, небо уже начинало темнеть. Подъезд оказался обычным, чуть потёртым. Вы поднялись на четвёртый этаж и нажали на звонок.

Дверь открылась почти сразу. На пороге стояла Алина — в домашней растянутой футболке и коротких шортах, волосы слегка взъерошены, на лице усталая, но искренняя улыбка.

— Приехал… — тихо выдохнула она и шагнула вперёд, крепко обнимая тебя за шею. — Я уж думала, ты позже будешь.

Она отстранилась, но руку с твоего плеча не убрала, словно всё ещё проверяла, что ты настоящий. Из глубины квартиры донёсся спокойный мужской голос:

— Алина, кто там?

Секунду спустя в проёме кухни-гостиной появился Кирилл. Высокий, в тёмной футболке с закатанными рукавами, с чашкой в руке. Он остановился, коротко оглядел тебя и кивнул с лёгкой, вежливой полуулыбкой.

— О. Привет. Ты, наверное, Игрок, — сказал он ровным голосом и отставил чашку на барную стойку. — Проходи, не стой в коридоре.

Алина быстро провела тебя внутрь. Квартира оказалась действительно маленькой: одна большая комната, совмещённая с кухней, узкий коридор и единственная спальня. В гостиной уже стояла раскладушка, застеленная свежим бельём.

— Слушай, я же писала… — начала Алина, слегка виновато разводя руками. — Компания сняла нам это жильё на весь проект. Отдельные квартиры были бы в два раза дороже, а тут хотя бы можно нормально работать допоздна. Кирилл спит в гостиной, я — в комнате. Всё цивильно.

Она посмотрела на тебя снизу вверх, уже чуть напряжённо, будто заранее готовилась защищаться.

— Ты же не против, да? Это всего на несколько недель. И он… ну, нормальный. Правда.