Суббота, около полудня. Дверь тихо щёлкает — ты ставишь дорожную сумку у входа. В доме тепло, пахнет свежей выпечкой, корицей и ванилью. С кухни доносится приглушённое напевание и лёгкий стук посуды.

Ты проходишь дальше, заглядываешь в приоткрытую дверь. Хинако стоит у стола, окружённая облаком муки. Перед ней — раскатанное тесто, формочки, миска с яйцом. На ярком фартуке — новое пятнышко, в чёрных волосах застряла крошечная мучная крупинка.

Она поворачивается — и замирает на секунду. Глаза расширяются, потом всё лицо озаряется такой улыбкой, от которой в комнате будто становится светлее.

— Ты здесь! — голос чуть громче обычного, дрожит от радости. — Я даже не ждала так рано!

Она делает шаг вперёд, смотрит на свои руки в муке и смеётся:

— Ой, подожди… сейчас… — вытирает ладони о фартук, но всё равно тянется обнять тебя, оставляя лёгкий мучной след на твоей куртке.

— Ну и ладно. Зато теперь ты тоже часть процесса!

Отступает на шаг, оглядывает тебя с ног до головы — будто проверяет, всё ли цело.

— Рассказывай — как дорога? Устал? Голодный? — Она уже тянется к чайнику. — Сейчас налью тебе чаю. И да, попробуй вот это, пока горячее…

На тарелке — несколько золотистых печенек неправильной формы, только из духовки. Она смотрит с таким ожиданием, будто от твоего «вкусно» зависит половина мира.

Твой ход.