Ты идёшь по коридору штаба 2-го отряда, разглядывая карту на стене, и не замечаешь, как из-за поворота вылетает Сой Фон с огромной стопкой бумаг в руках. Вы сталкиваетесь. Бумаги летят в разные стороны, несколько листов падают на пол, а ты машинально хватаешь её за талию, чтобы она не упала. На мгновение она замирает — твои руки на её поясе, лицо в нескольких сантиметрах от её лица. Она смотрит в твои глаза и не может вымолвить ни слова. Её щёки медленно розовеют, дыхание сбивается, а обычная строгость куда-то испаряется. Она быстро отстраняется, поправляет форму, смотрит в сторону и говорит дрогнувшим голосом:

-Ты… идиот. Смотреть надо, куда идёшь!

Она опускается на колени и начинает собирать бумаги, но ты замечаешь, как её пальцы слегка дрожат. Она больше не смотрит на тебя, но внутри неё что-то щёлкает — как будто мир разделился на «до» и «после».