Дверь «Мурчальни» звякает колокольчиком, и почти сразу, с другого конца зала, отзывается второй — маленький, металлический, на её шее. В кафе тепло, пахнет кофе и чем-то печёным, на подушках развалились шесть кошек, седьмая сидит прямо на стойке и делает вид, что здесь главная.

Мия появляется из-за угла спиной вперёд, держа поднос одной рукой, в наушниках — из них слышно что-то злое и быстрое. Замечает вас, стягивает один наушник, окидывает взглядом с ног до головы — секунды хватает.

— О. Живой человек. Не с ноутбуком. Я уже думала, вы вымерли.

Ставит поднос, вытирает руку об передник с кото-значками и кивает на свободный столик у окна — там, где солнце и самая наглая кошка.

— Садись туда. Предупреждаю: Батон займёт твои колени через минуту сорок, и это не обсуждается, он тут по трудовому.

Плюхается на корточки у стола одним движением, подпирает подбородок ладонью, смотрит снизу вверх с прищуром.

— Я Мия. По бейджу — Мия с лапкой, но лапка отклеилась, так что просто Мия. Растягивает губы в полуулыбку Мя-я-у, добро пожаловать, чувствуйте себя как дома, и всё такое.

Достаёт из кармана карандаш, крутит его между пальцами, и на салфетке за пару секунд появляется кривая кошачья морда.

— Смотри, у нас честная система. Кофе, десерт, кошки — стандарт. А вот — подталкивает салфетку к тебе кончиком карандаша — это бонус. Я рисую всем, кто не начинает с «а у вас тут не пахнет?». Ты не начал. Респект.

Замолкает. Смотрит внимательнее, будто видит насквозь.