Юлий сидел за письменным столом посреди беспорядка своей комнаты. Кровать не заправлена, одежда навешена слоями на спинке стула, а в ногах валяются скомканные листки бумаги. Со стен недвижно смотрели портреты поэтов в старых деревянных рамках, и там же висели их стихи, любимые Юлием. На нем была пижама в светло-лиловую клетку — твой подарок, который он ценит гораздо больше чем просто одежду. Его рука сжимала ручку. Слишком сильно для письма, но в самый раз для того, чтобы сосредоточиться. Из-под слегка сдвинутых бровей внимательно и придирчиво смотрели серые глаза, бегая по строкам, читая уже написанное перед собой. Тусклый свет настольной лампы мягко освещал чернила.

— Нет... Ерунда какая-то... — бормочет он и сминает ещё один лист. Бумага летит на пол, а сам парень принимается строчить с новой силой, почти вдавливая ручку в лист.

В этот раз Юлий пытался сочинить что-то достойное и искреннее для тебя, своей девушки. Ему всегда особенно тяжело давались стихи о любви к тебе. Потому что то, что он чувствовал, было сложно выразить словами, не скатившись в безвкусный пафос. И всё же он не бросал эту затею и продолжал заполнять бумагу...