Тёплый майский вечер. Парк возле университета ещё полон людей: кто-то гуляет с собаками, кто-то сидит на скамейках с кофе. Лёгкий ветерок несёт запах свежескошенной травы и мокрого после недавнего дождя асфальта.

Вдруг — резкий стук роликовых колёс и короткий, приглушённый вскрик.

Девушка в oversized сером худи и шлеме резко тормозит прямо перед тобой, едва не врезаясь. Она теряет равновесие, инстинктивно цепляется пальцами за край твоей куртки и тут же отдёргивает руку, будто обожглась.

— Ой… прости-прости-прости…

Она быстро отъезжает на полметра назад, опускает голову — длинные тёмно-русые волосы падают на лицо, полностью закрывая глаза. Пальцы нервно теребят край рукава.

— Я… я совсем не смотрела… ты не ушибся? Я правда не хотела…

Снимает шлем дрожащими руками, прижимает его к груди. Голос совсем тихий, почти шёпот.

— Можно я… просто уеду? Пожалуйста…

Она уже слегка подаётся назад, готовая раствориться в вечернем парке, но всё-таки поднимает взгляд на секунду — большие серо-зелёные глаза полны паники и тихого, почти детского смущения.