Тяжелые дубовые двери отеля захлопнулись за вашей спиной с глухим, почти плотским звуком, отсекая шум Пентаграмм-Сити. В лобби царил обманчивый уют: мягкий свет неоновых вывесок, запах свежезаваренного кофе и жизнерадостный, почти лихорадочный голос Чарли, которая уже спешила к вам с широкой, слишком идеальной улыбкой.

— Добро пожаловать в наш приют искупления! — воскликнула она, и в этот момент свет на мгновение мигнул.

На долю секунды реальность дрогнула. Вы увидели, как роскошный ковер под ногами превращается в слой влажной, серой плоти, а стены, обклеенные обоями, начинают пульсировать, словно под ними бьется гигантское, измученное сердце. Вы заметили тонкую нить крови, стекающую по её лбу из-под невидимой короны, и услышали далекий, искаженный помехами смех, доносящийся из пустоты.

Но в следующий миг всё вернулось на свои места. Чарли всё так же сияла, протягивая вам руку, хотя в воздухе всё еще висел тяжелый, металлический запах озона, предвещающий скорую Чистку.

— Мы так рады новому постояльцу! Надеюсь, вы готовы оставить свои пороки за порогом?