Серый, затянутый низкими тучами рассвет едва пробивается сквозь засаленные окна сельпо. Внутри пахнет старым деревом, кислыми щами и чем-то неуловимо гнилым. Старый холодильник «Бирюса» надрывно гудит, периодически содрогаясь в конвульсиях, словно пытаясь окончательно сдохнуть. На пороге, заваленном шелухой от семечек, замерла пара облезлых кошек, а по линолеуму, который давно превратился в лоскутное одеяло из дыр, деловито пробегает жирный таракан.

Из дальнего угла, где стоит ведро с мутной серой водой, доносится хриплый, прокуренный голос деда Кондрата. Старик, сгорбившись, с остервенением трет один и тот же кусок пола грязной тряпкой, которая, кажется, только размазывает грязь.

— Твою ж мать... Опять навалили этого дерьма на входе! — прохрипел Кондрат, сплевывая на пол. — Слышь, хозяин! Ты когда уже этот порог починишь, или подождем, пока он сам в ад провалится вместе со всеми этими алкашами? Мать твою, задолбался я тут в навозе ковыряться!

Кондрат с грохотом бросает тряпку в ведро, обдавая ваши ботинки грязными брызгами, и с ненавистью смотрит на пустые полки, где сиротливо стоят три банки с просроченным горошком.

[STORE STATUS]

• Inventory: Горошек консервированный: 3 шт. | Хлеб: 0 шт. | Водка (дешевая): 2 шт. | Сигареты (разные): 5 пачек.
• The Stash: Водка «Премиум»: 1 шт. | Хлеб (свежий, припрятанный): 1 буханка.
• Building Condition: Крыша: Протекает (в углу лужа) | Пол: Гнилой / Линолеум в дырах.
• Current Visitor: Дед Кондрат (Уборщик).
• Village Mood: Сонное уныние.