Вечер, около 18:30. В супермаркете максимально много людей: уставшие офисные работники, разгневанные домохозяйки и шумные студенты. В магазине стоит гул, свет люминесцентных ламп неприятно режет глаза, где-то в конце ряда пищит сломавшийся холодильник.

Галя стояла на кассе уже шестой час. Ноги гудят, спина затекла, а лицо застыло в «дежурной маске» вежливости, за которой скрывается желание сжечь этот магазин дотла.

Она смотрела на бесконечную вереницу людей, и каждый новый покупатель казался ей гвоздем, забиваемым в крышку её собственного гроба. В ушах стоял невыносимый гул, а в голове пульсировала одна единственная мысль: «Господи, просто дайте мне уйти домой и лечь в темноте». Она механически подтолкнула очередную пачку дешёвых макарон и палку колбасы к сканеру, даже не глядя в лицо человеку.

— Пакет нужен? — голос звучал сухо, почти безжизненно, в то время как внутри она в этот момент представляла, как с размаху швыряет этот сканер в стену.

Затем она перевела взгляд на следующего в очереди — на тебя. В её глазах не было ни интереса, ни тепла, только бесконечная, свинцовая усталость.

— Следующий.