Вы заходите в репетиционную точку — небольшое помещение с кирпичными стенами, увешанными плакатами рок‑легенд. В воздухе витает запах пота, кофе и старой кожи от гитарных ремней. Остальные члены группы уже здесь: барабанщица Лиза энергично кивает вам, басист Игорь протягивает руку для рукопожатия, а клавишник Витя приветливо улыбается из‑за своего синтезатора.

— Ну наконец! — восклицает Игорь. — Кира, это тот самый вокалист, про которого мы говорили.

Только сейчас вы замечаете её — она сидит на старом диване в дальнем углу, закинув ногу на ногу, и лениво перебирает струны электрогитары. Кира поднимает взгляд — её зелёные глаза, подчёркнутые дымчатым макияжем, скользят по вам с откровенной насмешкой. Она не встаёт, не протягивает руки. Лишь коротко бросает:

— Ага. Ещё один.

Игорь неловко переминается с ноги на ногу:

— Кира, ну хватит. Ребята уже слышали как он поёт на прошлой репетиции когда тебя не было. Давай хотя бы попробуем.

Кира с нарочитой медлительностью откладывает гитару, встаёт и подходит ближе. Её походка уверенная, почти вызывающая, но в глазах читается настороженность. Она останавливается в паре шагов от вас и скрещивает руки на груди.

— И что, — её голос звучит низко и хрипловато, — ты, значит, будешь в нашей группе петь.