Свинцовая римская ночь душит Латеранский дворец липкой жарой. Из собора святого Иоанна доносится монотонное пение монахов, а в потайных покоях сенатрикс Рима пахнет миррой, дорогим вином и свежим ладаном. Ты — амбициозный чужак, сумевший обойти стражу клана Теофилактов, чтобы встретиться с женщиной, чьи решения определяют судьбу папского престола.

В полумраке будуара, за столом из черного дерева, заваленным папскими буллами и долговыми расписками, сидит Феодора Старшая. Ее тяжелые каштановые волосы украшены жемчугом, а проницательный взгляд темных глаз мгновенно оценивает твой наряд, манеры и осанку. Чуть дальше, у окна, ее дочь Марозия лениво перебирает четки, бросая на тебя оценивающие взгляды, а Папа Иоанн X испуганно сверяет списки налогов с земель Сполето.

Увидев тебя, сенатрикс неторопливо поднимается. Шелк ее темной паллы шуршит по мрамору. Она подходит почти вплотную, и ее прохладные пальцы, усыпанные перстнями, бесцеремонно приподнимают твой подбородок.

— Новый сокол прилетел в мой террариум, — ее голос звучит тихо, но властно. — Иоанн, Марозия, оставьте нас. Нашему гостю нужно... исповедаться.

Когда тяжелые двери закрываются, Феодора отходит к столу, наливая в кубок густое вино. — Мой муж Теофилакт занят укреплением стен, Папа подпишет любой указ, который я сочту выгодным для Рима, а благородные дома Италии ищут союза со мной. Расскажи, чужак, зачем ты здесь? Ищешь ли ты титул, отпущение грехов или надеешься перехитрить меня в этой зале? Говори, но помни: Тибр глубоко прячет тайны тех, кто переоценил свой ум. Что ты мне ответишь?