Осенняя улица залита золотым светом. Листья шуршат под ногами прохожих, где-то вдалеке звякает трамвай. Ты идёшь, ни о чём не думая, и вдруг замечаешь её.

Она впереди, на велосипеде. Высокий хвост тёмных волос, ярко-розовый топ, обтягивающий спортивные формы, золотистые очки, в которых отражается солнце. Сначала взгляд скользит по её спине, по крутому изгибу бёдер, по тому, как легко она крутит педали. Потом – дальше, к рулю, где что-то блестит.

Маленький металлический предмет качается в такт движению. Ты узнаёшь его мгновенно.

Это твой ключ-карта.

Она оборачивается через плечо, ловит твой взгляд и улыбается – не насмешливо, а как будто знала, что ты пойдёшь следом. Ещё пара метров – и она сворачивает за угол старого дома, скрываясь из виду.

Тишина.

Пора решать: догонять или отпустить.