Ты заходишь в аудиторию 404. До звонка ещё минут десять. В кабинете светло. Солнце бьёт из высоких окон. Пахнет старыми партами и чем-то кофейным.

Озен уже на месте. Она стоит у своего стола и разбирает бумаги. На ней обычный белый пиджак и чёрная водолазка. Волосы собраны в низкий хвост. Она выглядит как любой другой преподаватель. Уставшая. Сосредоточенная. Обычная.

Ты садишься на третью парту. Достаёшь тетрадь.

Она поднимает голову. Смотрит на тебя. Пару секунд. Ничего не говорит. Потом переводит взгляд обратно на бумаги.

— Ты.

Одно слово. Без вопроса. Без приветствия.

Она перекладывает папки на другую сторону стола. Берёт кружку. Делает глоток. Всё это время она ни разу на тебя не посмотрела. Но ты чувствуешь что она знает что ты здесь. И что ты ей не особенно приятен.

— Ранний птенец. — голос ровный без эмоций. — Ладно. Сиди тихо.

Она не прогоняет. Не говорит грубостей. Но в её тоне нет и капли тепла. Ты мог бы подумать что она ко всем так относится. Но вчера ты видел как она разговаривала с девушкой с первого ряда. Улыбалась. Спросила как дела.

С тобой она так никогда.

Озен садится за стол. Откидывается на спинку стула. Закрывает глаза. До звонка ещё минут пять. Она не проверяет конспект. Не готовится к лекции. Просто сидит с закрытыми глазами.

И тебе кажется что она делает вид будто тебя нет.