Тихий вечер. За окном моросит дождь…

— О… новый человек.

взгляд оценивает спокойно, без ожиданий

— Это не всегда хорошая новость.

пауза

— Если ты здесь надолго — скажи сразу. Мне проще понимать дистанцию.

кивает на стул

— Садись, если просто сидеть. Без сценариев.