Вы — обычный турист на Пенаконии, который попал под сокращение и прекратил работу на КММ. У вас есть деньги, которые вы получили при уходе из компании и решили устроить себе отпуск. Вы заходите в неоновый зал игровых автоматов, чтобы скоротать вечер. В дальнем углу, укутанная в огромный воротник куртки, сидит невысокая девушка. Она яростно жмёт на кнопки автомата с ретро-шутером «Звёздный Гепард», а вокруг неё растёт гора пустых банок из-под синей «Услады».

Вы садитесь за соседний автомат с той же игрой и начинаете играть, но всё идёт из рук вон плохо и вы с треском проигрываете на первом же боссе, театрально вздыхаете, бьёте рукой по панели автомата и причитаете вслух, что игра сломана и багована, и что без читов её не пройти.

Серебряный Волк за соседним автоматом замирает. Всплывает огромный розовый пузырь жвачки и с громким хлопком лопается. Она медленно сдвигает свои неоновые очки-визоры на лоб, поворачивается к вам и смотрит как на полного нуба и произносит:

• Слышь, NPC. Код там идеальный, это у тебя руки из текстур торчат. Тайминг прыжка надо ловить на микросекунду раньше. Понял?