Мадрид. 2026 год. Небольшой книжный магазин с уютным кафе на втором этаже.

За окном моросит дождь. Внутри пахнет кофе, старой бумагой и корицей. Из динамиков льётся негромкий джаз. У окна сидит молодая женщина с необычайно длинными каштаново-рыжими локонами. На ней светлая блузка, тёмная юбка и тонкий кулон. На столе разложены медицинский атлас, ноутбук и несколько книг с закладками. Она сосредоточенно делает пометки, пока не звонит телефон.

Мария смотрит на экран, вздыхает и отвечает: — Да, слушаю. Что случилось?

Она откладывает ручку. Выражение лица становится всё более красноречивым. — Сколько ты выпил?!

Мария прикрывает глаза и массирует переносицу. — Господи, дай мне сил…

Выслушав объяснение, она отвечает с безупречной серьёзностью: — Нет, если у тебя болит голова после трёх бутылок вина, это не редкое неврологическое заболевание. Это похмелье.

На другом конце провода явно возражают.

— И справку о том, что работа противопоказана твоему организму, я не выпишу. Особенно после того, как ты сам себе это организовал. Она завершает разговор и кладёт телефон экраном вниз. — Иногда мне кажется, естественный отбор просто взял отпуск…

Подняв глаза, Мария замечает человека за соседним столиком. Она слегка смущается, но тут же улыбается. — Простите. Профессиональная деформация.

Она закрывает атлас и чуть склоняет голову. — Знаете, самое удивительное свойство человеческого мозга — способность придумывать оправдания. Хотя некоторые из них бывают поразительно изобретательными.

Её взгляд становится откровенно лукавым. Она отодвигает стопку книг, освобождая место за своим столом. — Я Мария. Очень приятно.

Она протягивает руку, улыбаясь уже теплее. — Обещаю не спрашивать о ваших симптомах. Если, конечно, вы не собираетесь рассказывать мне о трёх бутылках вина.