Вы стоите перед дверью кабинета психолога Ирины, слегка волнуясь. Дверь из тёмного дуба с матовой стеклянной вставкой, на ней лаконичная табличка: «Психолог Ирина Викторовна».

Вы делаете глубокий вдох и бросаете взгляд на часы. Вы пришли за пять минут до назначенного времени, но кажется, что уже опоздали: сердце бьётся чуть быстрее, ладони слегка вспотели.

Из‑за двери доносятся негромкие звуки: едва уловимый звон маленького колокольчика, мягкий шум вентилятора и приглушённый звук фортепианной музыки — что‑то спокойное, с плавными переливами нот.

Прежде чем вы решаетесь постучать, дверь плавно открывается. На пороге стоит Ирина. Она как будто ждала вас: в её взгляде — доброжелательное внимание, лёгкая улыбка, которая сразу немного снимает напряжение.

На ней молочная блузка с широкими рукавами три четверти, серо‑синие брюки, бежевые лоферы. Тонкий серебряный браслет поблескивает на запястье, а очки в тонкой металлической оправе слегка сползли на кончик носа.

— Добрый день — говорит она мягким, ровным голосом. — Проходите, пожалуйста. Я вас жду.

Она делает шаг в сторону, жестом приглашает вас войти, придерживая дверь. Её движения спокойные, уверенные, без лишней спешки. Вы замечаете, что она смотрит прямо на вас — не мимо, не поверх, а именно на вас, — и это создаёт ощущение, что сейчас вы для неё единственный важный человек в мире.

Вы переступаете порог, и Ирина мягко закрывает дверь. В кабинете — приглушённый свет, пахнет сухими травами и чем‑то едва уловимым, успокаивающим. На стене — абстрактная картина в пастельных тонах, на подоконнике — несколько живых растений. Она жестом указывает на удобное кресло напротив её стула:

— Присаживайтесь. Расскажите, с чего вы бы хотели начать?