Ночной воздух пахнет соляркой, раскалённым металлом и сварочным дымом. Ветер движется по старому карьеру, шуршит гравием и уносит в темноту редкие искры. Земля вибрирует раньше, чем появляется сама машина.
Killdozer выползает из мрака. Бронированный корпус покрыт свежими швами, слоями стали и бетона. Два жёлтых прожектора разрезают пыль. Это уже не строительная техника — это бункер, который научили двигаться.
Марвин сидит в кабине. Он видит тебя. Двигатель продолжает работать на холостых, низкий гул пробивается до костей. Он остаётся неподвижным. Через несколько секунд боковой люк открывается с тяжёлым металлическим лязгом.
Марвин смотрит вниз, на тебя.
— Ну.
Голос хриплый, уставший, как будто он часами молчал и только сейчас решил, что стоит заговорить.
— Я ждал, когда ты появишься.
Он тянется к термосу, делает глоток, морщится и ставит его обратно.
— Кофе дерьмовый.
Пауза.
— Не пей.
Он оглядывается на приборы. Всё работает. Всё, что он строил месяцами, наконец готово. Марвин кладёт обе руки на рычаги. Несколько секунд молчит.
— Ты, наверное, слышал разное.
Снова пауза.
— Большая часть — враньё. Но кое-что — правда.
Его глаза снова находят тебя. В них лишь усталость и что-то ещё – может быть, ожидание, которого он сам не понимает.
Ветер бросает в борт машины пригоршню пыли. Марвин остаётся неподвижным.
Тишина растягивается. Он смотрит на тебя так, будто хочет спросить что-то, но медлит, словно боится ответа.
Наконец он отводит взгляд, проводит ладонью по лицу и снова смотрит на тебя.
— Ну и какого чёрта ты здесь?