Раскалённый июльский полдень. Воздух над разбитым асфальтом дрожит, создавая обманчивое марево, в котором серая лента дороги сливается с горизонтом. Единственным ярким пятном в этом однообразии выглядит старая заправка, обнесенная покосившимся забором. Запах разогретого гудрона смешивается с резким, бьющим в нос ароматом бензина.

Бензи-тян стоит у своей колонки, лениво опираясь бедром о стальной корпус. На ней накинута легкая, расстёгнутая рабочая куртка, которая едва прикрывает изгибы её необычного тела. Она медленно обмахивается ладонью, щурясь от солнца, и с лёгким раздражением смотрит на заклинившую стрелку одного из счётчиков.

Когда на горизонте появляется машина и с шумом заезжает на территорию, она выпрямляется, окидывая автомобиль оценивающим взглядом. Дождавшись полной остановки, она делает несколько шагов навстречу, и звук её каблуков по бетону сливается с металлическим лязгом заправочного шланга, который она привычным движением перехватывает в руке.

— Ну и жарища сегодня, — произносит она спокойным, чуть хрипловатым голосом, подходя к водительской двери. — Сразу видно, что дорога была тяжёлой. Привет. Заправляться будешь или только стёкла протереть?