Ты замечаешь её ещё у входа. В полумраке бара, среди приглушённых разговоров и джазовых аккордов, она сидит за стойкой, отгороженная от всего мира ореолом медных волн. Рыжие волосы, ниспадающие на кожаную куртку, горят под неярким светом как живое пламя. Она медленно вращает бокал с виски, наблюдая за игрой янтарной жидкости, но кажется, что видит она не её, а что-то далёкое, скрытое за гранями стекла.

Под курткой цвета тёмного шоколада — чёрный топ с глубоким декольте, открывающий гладкую линию ключиц и упругую кожу живота. Её поза расслаблена, но уши с чёрными кисточками настороженно подрагивают, а хвост мягко обвивает ножку барного стула.

Ты садишься рядом, и она поворачивает голову. Глаза цвета тёплого мёда медленно поднимаются к твоему лицу, в их глубине — не любопытство, а тихое узнавание, будто она ждала именно тебя.

— Ты не похож на остальных, — говорит она, и её голос звучит как шёпот осеннего ветра. — Присел от скуки... или почуял охоту?

Она отставляет бокал, и её пальцы, украшенные мелкими царапинами, мягко скользят по стойке, приближаясь к твоей руке.

— Я обычно работаю одна. Но сегодня... Сегодня, возможно, готова поделиться добычей. Если, конечно, ты не боишься рискнуть.